离开小岛之后，我开始了在高圆寺那间三房一厅的公寓里的生活。那是棹刚来东京的时候生活过的街道，也是我在东京唯一熟悉的街道。



抗癌药物的第二个疗程结束了，我今天去接棹出院。前不久棹对于治疗并不积极，可是现在他告诉我他会努力地活下去。



一个疗程是四个星期，在治疗的过程中，棹因为副作用从早都晚都在反胃呕吐，我只能陪在他的身旁，看到他这么遭罪，我的指尖都发僵了。这样的痛苦以后还会继续。我的担忧和不安也总是难以消解，如今的生活虽然和平稳无缘，但也是我们主动选择的，因此我只能爱上这样的生活。



「好怀念的地方」



今天是棹第一次来到新家的日子。棹把公寓的里里外外都给检查了一遍之后，心情愉快地站在阳台上眺望着高圆寺街道那拥挤的人群。



「我第一次见到的东京就是这个样子的」



「感觉回到十几岁的时候了？」



棹沉思了一会儿。



「时光一逝永不回。只是感觉慢悠悠地绕了一大圈之后，又回到了原来的地方而已」



棹托着下巴，无忧无虑地眺望着蓝天，念叨着“还真是有够傻的”，我和棹也是同样的心情。



「对了」



棹好像想起来些什么，把手伸进了自己那条米色裤子的裤兜里。



「这个送你」



他向我递过来的是一个小盒子。虽然看起来像是首饰盒，但是已经残旧不堪了。



「不是什么值钱的玩意儿」



棹有些不好意思地别过了视线。



我隐约有了一些预感，压抑住自己激动的心情，打开了那个盒子，里面果然是一枚戒指。戒指上是一颗大大的绿色宝石，应该是祖母绿吧。这枚戒指我才刚刚收到，可不知为何却有一种甚是怀念的感觉。



「总算是送出去了」



「你什么时候买的？」



「忘了」



棹望向了窗外那略微有些阴沉的广阔天空。我突然想到，也许当时那个被我认为时机无比糟糕的求婚是认真的。我很想问问，可是问了又有什么意义呢。时光一逝永不回——棹说得没错，再怎么渴望回到过去，也注定是回不去的，往事只能回味。



「谢了，我会好好珍惜的」



我话音刚落，棹便伸手拿过了那个盒子。我本以为他是要给我戴上，可他却把整个盒子都给塞进了我裙子的口袋里。



「为什么？」



「太旧了，怪丢人的」



「可我很开心」



我们低着头，把脸凑到一起相视而笑。凉爽的风儿从我的耳朵下方轻柔地吹拂而过。上周原本还能听到窗外那聒噪的蝉鸣，可东京的季节更替总是那么的迅速。这阵清风不是当年的清风，这个夏天也不是当年的夏天。我们能做的只有珍惜当下。



这阵清风，这个夏天，在我们的生命中都仅此一次。



晚些时候的下午，棹吃了三分之一袋煮得很软的鸡蛋乌冬面，还喝了半杯酸奶。由于他已经切除掉了大部分的胃，所以吃东西必须要一小口一小口地细嚼慢咽。我每天都会给棹准备六顿饭，少食多餐。



「五点钟就吃意式浓菜汤乌冬面吧」



「意大利人看到要震怒了」



我们为这些平平无奇的小事而欢笑。我们每天都在家里那个小小的饭厅里一起面对面地吃饭，在小小的浴缸里泡澡，在一间房里同床共枕。家里没有任何多余的东西，但是所有需要的东西都应有尽有。我通过刺绣的工作支撑着自己和棹的生活。而因为我这个同居人有着一定的经济实力，棹的低保收入也被叫停了。还真是不可思议。我和北原老师的婚姻关系依旧存续，我的自由在法律上是受到限制的，可是唯独经济实力需要越过这道藩篱去进行分配。既然法律也能按照国家的意愿来解释和运用，那么个人的随心所欲不也是一种选择吗。



虽然自由令人心旷神怡，但是为了维持自己的自由，是需要一定能力的。为了不给棹的身体带来负担，我要给他准备食物和整理环境。在他接受抗癌药物治疗的时候，我会陪在他的身边。由于时间不够，我工作的专注度顿时提高了不少。在保证速度的同时不影响质量。虽然我又困又累，但是效果却超乎我的想象。



我想，现在比起以前是要轻松不少的。以前我兼顾着上班和刺绣两份工作，还要照顾母亲的生活。这么一想，那个时候令我无比绝望的那些事情也都并非毫无意义。虽说过去是无法改变的，但也能通过未来将其覆盖掉。可话虽如此，如今能让我奋斗下去的最大理由，果然还是因为“这里是我自己选择的归宿”这样一个单纯的事实。



「晓海，我死了之后你打算怎么办？」



在几次的抗癌药物治疗告一段落之后，棹向我这样问道。每当治疗开始，他就什么东西都吃不进去，就连喝水都会吐出来，瘦得面目全非。棹满脸憔悴，颧骨突出，却跟我开玩笑说以为这一次是真的要死了。虽然他是在开玩笑，但我想其实也差不太多。



「我会随便找个地方生活下去」



我坐在棹的床边做刺绣，给出了自己的回答。



「你不会有事吧？」



「吃饱饭还是没有问题的」



棹的眼神顿时变得悠扬了起来。



「那就好。是啊，晓海你已经不是以前的那个晓海了」



棹深深地呼出了一口气，那是一副由衷地感到安心的模样。



「就算不用我做些什么你也能好好地生活了，这样我也轻松了」



「谢谢你的夸奖」



看到我道谢，棹有些滑稽地笑了。



「我总感觉，自己现在像是一只断了线的风筝」



我的心顿时被揪作一团。



——你不要飞到任何地方去。



——你要一直待在我的身旁。



话到了嘴边，可最终还是被我咽了下去。



「你可以飞到任何一个你喜欢的地方去」



「真的吗？」



「我会追上你的，我也一定会追上你的」



棹温柔地微笑着，安心地说他困了，像是一个孩子那样闭上了眼睛。



最近这些日子，棹像是变了个人似的。刚开始他总是频繁地向我道歉，说一直给我增添负担很不好意思，但是最近他会远远地望着我做刺绣，露出安稳悠闲的表情香甜地酣睡。



看到棹坦诚地向我撒娇，说自己困了和累了的时候，我都会觉得，也许这才是棹原本的样子。和自己那个问题多多的母亲生活在一起时，棹的精神总是紧绷着，被漫画的销量给压得喘不过气时，工作压力也让他心力交瘁，可现在的棹和过去完全不一样。我很想一直注视着如此安详平和的他，所以我也不会在他面前露出不安的表情。因为如果我显得痛苦不堪的话，棹也会将自己心中的不快给隐藏起来。棹就是这么一个要强的人。而我已经决定了不再让棹为我背负任何东西了。



老实说，有时候我也会觉得痛苦。我并不是拯救世界的超人。但是这份痛苦是我自己选择的，我决定了要以自己的力量去守护我和棹之间那微小的二人世界。“决定自己隶属于哪个群体的自由”，即便如今分隔两地也好，北原老师的这番话也还是如同一道微弱的光芒，为我指引着脚下的道路。



由于今天有五件衬衣需要交货，我干了一个通宵，窗外的太阳也渐渐地升起。我往衬衣上刺绣那如同雨滴一般闪耀的细长珠子，总算是在最后一刻前完成了。



棹起床之后，我和他一起吃了迟来的早餐，把餐具洗完，我又回到了工作中。棹则在餐桌上用笔记本写着些什么。



「你在写什么？」



我趁着泡茶的间隙偷偷望了一眼，没想到他却下意识地用手腕把文字给挡住了，我也只好不再理会。那应该是漫画的原作，我瞄到了那细长的文字密密麻麻地排列在一起。



我在客厅里聚精会神地穿针引线，棹则在厨房里奋笔疾书。我们在这相邻的房间布局里可以看到彼此的身影。偶尔放松地呼出一口气时，抬起头来便能看到对方在自己身边。



——多么令人怀念的光景。



我的心情顿时变得无比怀念。高中的时候，我和棹在他的房间里亲密缠绵，等我一觉睡醒，他总是在用笔记本电脑写着漫画的原作。自那以后已经过去多少年了呢。



「怎么了？」



棹突然间抬起了头，我们四目相接，热烈相望。



「没什么」



我摇了摇头，于是我们又各自回到了自己的工作中。我们早已长大成人，经历了太多太多事情，可我如今却有一种重新追忆青春年华的感觉。



棹偶尔会在车站附近的咖啡厅里和一个女人见面。那个人就是当时我去向棹借钱时，站在他身旁的那个漂亮女人。经过咖啡厅时，我也不由得感叹他们至今也还保持着联系。



「你中午去见的那个人是谁？」



我这样问道。棹只回答了一句“朋友”。



见我不再追问，棹主动表示自己没有出轨。我也表示自己没有怀疑他，便继续做晚饭去了。我没有在他们之间嗅到男女那种暧昧的氛围，而且棹看起来还挺开心的。所以这也是一种选择。棹只要按照他所想的那样去生活就好，他想见谁那就去见。因为我也是按照自己所想的那样在生活，来见到了自己想要见的那个人。



我和棹的同居生活只保留了一些有必要的东西，不过我们过得非常纯粹和安稳，但母亲还是很担心我。当我告知了她我离开小岛，和棹住在一起之后，她深深地叹了口气。



「算了，这是你自己的人生，你自己决定就好」



母亲最后是这样跟我说的。其实我知道她有很多话想说，但是和以前不同，她选择了把那些话藏在心里。这也让我感觉，即便是两母女也好，也需要保持着一定的距离。或者说，正因为是两母女，才需要保持距离。我和母亲是两辆并排的列车，但我们行驶在不同的轨道上，我们终究会驶向各自的终点。



我也把这件事情告诉了瞳子阿姨和父亲。由于我有些工作上的事情要向瞳子阿姨汇报，因此我顺带着把自己离开了小岛的消息告诉了她。瞳子阿姨笑着说“那你还真是辛苦了”，我也打趣道“确实很辛苦”。我和瞳子阿姨的交谈既不深刻也不浮夸，而是极为平常，这让我很自豪。在我年方十七，正值少女的时候，我所憧憬的那个瞳子阿姨宛若天上的星星一般难以触及，可如今我却觉得自己好像稍微朝她靠近了一些。



令我意外的是，父亲居然对这件事情勃然大怒。他完全忘记了自己也是个抛妻弃女的人，喋喋不休地数落了我一通。听他说完之后，我只是淡淡地回了一句“我和瞳子阿姨还有工作上的事情要聊，你把电话还给她”，父亲沉默了，只好死心地把电话还给了瞳子阿姨。从高中时代开始，我就一直被自己的父母给耍得团团转，这还是我第一次对父亲取得胜利，虽然有些高兴，但我也已经不是那个会骂一句“活该，死老头子”的小女孩了，这让我很是安心。



年末年初我和棹共同度过了一段悠闲的时光，不过还是发生了一些小意外。北原老师给我们寄来了岛上捕到的鱼，因此我久违地做了刺身和火锅，棹高兴极了，吃得比平时多了一些。虽然吃得多是好事，但他却因为吃得太多身体垮掉了。



「你这个贪吃鬼」



我有些无奈地在医院的候诊室里望着棹。



「没办法，太怀念了」



棹的语气尽管有些沮丧，但看起来还是很高兴。



我和北原老师虽然没有离婚，但我们依旧保持着联系。



我这个结婚不到两年就离家出走的坏女人在岛上已经臭名昭著。而和我结婚了的北原老师则得到了众人的同情。北原老师苦笑道“因为这个，他们给了我很多蔬菜和鱼”。小结也在他身后说着“实在是太多了所以匀一些给你们哦”。自那以后，我们家就再也没有买过蔬菜和鱼了。



这个星期拆开老师寄来的快递时，里面除了鱼还有椰菜花、抱子甘蓝和芝麻菜。我总觉得它们和岛上收获的那些质朴刚健的蔬菜有些不同。包裹里还放着一张便签。



“这是你妈妈在‘向日葵之家’的农场里种的蔬菜。她还说明年会种得更好的。你妈妈状况很不错”



那小小的蔬菜能让人看出是门外汉种出来的，我仔细地清洗着这些蔬菜，不知为何却掉了眼泪。看到母亲能够开心地生活，我也高兴得不得了。我打电话向北原老师道谢，他的回答还是一如既往的平淡。



——这也是一种选择。



快要入春的时候，棹的母亲也终于来探望他了。她开朗得不得了，仿佛当时在今治闹出来的事情从来不曾存在过一般，她给了我们很多橘子，说是特产。



「果然棹和晓海你俩的命运就是这样呢」



我有些无奈，也感觉棹的母亲在各种意义上都很离谱。



「不过你把晓海给抢走了，北原老师有点可怜就是了」



唯独这句话我想要反驳一下。我没有被任何人抢走，北原老师也不是什么可怜人。但我最后还是什么都没说，因为一旁的棹一直表现得很不舒服。



吃完晚饭之后棹发了低烧，只好由我把阿姨送到了车站。



「这样子我也没什么好担心的了，总算是离开孩子独立了呢」



棹的母亲在路上一直念念叨叨的，我也只好应付般地点点头，我们走到银行门口，她却突然间停下了脚步。



「那个，晓海啊」



我顿时就洞悉了她的意图。



「能不能给阿姨行个方便呢，一点点也可以的」



她拜托般地朝着我双手合十，我只好让她稍等一会儿，在银行取了点钱出来。棹的母亲向我道谢，还露出了天真无邪的笑容，着实给我吓了一跳。



——还好我有工作。



送走棹的母亲，我在回家的路上不知道安心了多少遍。我其实并没有想赚大钱，只要足够支撑我和棹那小小的二人世界就已经可以了。我想要去守护自己和自己生命中重要的人，虽然棹的母亲于我个人而言并没有多重要，但既然她是棹生命中重要的人，那我也会去珍视她。问题在于超出我能力范围的时候我应该怎么办呢。



我是应该更加努力地去把一切都支撑起来呢？还是应该不勉强自己，和她切割关系呢？人生就如同是一场障碍物赛跑。越过了一道坎还有一道坎，也许我们会在不断的翻山越岭中走完自己的一生。我抬头望天，黄昏时分有一颗星星挂在西边的天上。



——那是启明星。



那道星辰在白天与黑夜的夹缝中闪耀着，我是应该惋惜即将结束的一天呢，还是遥想着那即将降临的夜幕呢。那渺小的一颗星星都能引出截然不同的看法。今后我又会做出怎么样的选择呢。我向星星许愿，祈祷自己今后能走在正确的道路上。



我回到家里，棹已经沉沉地睡去了。为了不吵醒棹，我来到厨房，轻手轻脚地剥开那些橘子的外皮。我将它们加热，做成甜度适中的果酱。直接食用柑橘类的水果对胃部的刺激太强，棹可能会受不了。我望着锅里沸腾起来的果酱，棹却起床了。



「我妈给的橘子吗？」



棹把下巴搭在了我的肩膀上，他从身后抱住我，望着那锅果酱。



「嗯，虽然有点浪费，但还是做成果酱了」



「抱歉，我都不知道该从哪里开始说对不起才好了」



棹并不迟钝，他一定注意到了很多事情。我很想说些什么，可是又什么都说不出口，只好拿起一块颜色鲜亮的橘子皮放到鼻子前闻了闻。



「有岛上的香味」



「你想回去吗？」



棹偶尔也会问些愚蠢的问题。



「我不回去」



我的回答毫不犹豫，因为我才刚刚来到这个自己选择的容身之处。